文/風馬牛

　　“尋找”劉強東

　　距離2018年12月劉強東發布最后一條微博已經過去整整三年，他的微博頭像早已換成了京東logo。過去三年，劉強東隱身在幕后，很少以職務身份在公開場合露面，甚至缺席了去年6月京東集團赴港的二次上市儀式。

　　這三年，媒體們拼命尋找劉強東的蛛絲馬跡。

　　在地方媒體報道中，劉強東的名字出現過兩次。2019年6月，劉強東帶領京東考察團赴拉薩與當地舉行座談，探討深入合作。2020年，又是一個夏天，劉強東的名字出現在《昆山日報》上，與昆山市委書記會見，依舊是商討雙方合作事宜。

　　這兩次出面，都是與地方政府層面的洽談。在報道里，他的頭銜始終是“京東集團董事局主席兼首席執行官”。

　　更早的一次是因為私事。2018年10月，明州事件后僅僅一個多月，劉強東與章澤天被拍到共同現身英國皇室婚禮，向外界傳遞出家庭和睦的信號。

　　京東的兩次關鍵戰役，劉強東親自下場，但依然是幕后指揮。

　　一場與劉強東的心頭肉京東物流相關。今年8月，京東成立貨運航空公司，補上了京東在航空運輸方面的短板。在此之前，京東收購以航空運力優勢著稱的跨越速運，劉強東親自出馬和對方創始人胡海建洽談，啃了 9 個月才把這家公司拿下。

　　另一場是疫情之后，巨頭們蜂擁而至的社區團購大戰。阿里騰訊、滴滴美團拼多多等新老巨頭悉數入場。劉強東沒有怠慢，在去年11月底的一次早會上表示，自己要親自下場帶隊。

　　是否有劉強東“親自督戰”，成為外界判斷京東對某項業務重視程度的指標。

　　除了新聞報道里的蹤跡，劉強東的內部信、股東信也成為外界窺視京東戰略、劉強東心態的窗口。這三年，劉強東的幾次內部信都引發了關注。

　　例如2019年4月，為了安撫被取消底薪的上萬京東配送員，劉強東給“兄弟們”寫了一封信，動之以情，曉之以理，解釋了此舉的迫切性——京東物流虧損嚴重，要么截流，即取消大家的五險一金，要么開流，即靠兄弟們多攬件增加京東外部收件數量。兩相權衡，只能選擇后者，而取消底薪是一種激勵手段。

　　2020年5月，劉強東的全員信傳播甚廣，這封信以“京東是誰”為主題，自陳京東內部面臨的種種問題，重新定義京東。今年618，劉強東又發布了一篇名為《心存敬畏 永葆情懷》的致股東信，反復強調價值觀。

　　這些文件落款的措辭顯然是斟酌過的。給配送員的信、全員信、股東信的落款不盡相同，分別為：你們的東哥，你們的劉強東，劉強東-京東集團董事局主席兼首席執行官。展示了非正式與正式的界線，以及“親疏有別”。

　　這三年，強有力的競爭對手不斷逼近京東。

　　崛起于五環外的拼多多于2018年7月上市，早于明州事件一個月，這是一個微妙的節點。此后幾年，拼多多奮起直追，市值至少兩次超過京東：2019年10月和2020年5月，威脅著京東電商領域第二的地位，成為懸在劉強東頭上的利劍。

　　兩家公司之間開始了一場你追我趕的游戲。截至發稿，京東集團市值超過拼多多300多億美元，拉開了一定距離。

　　京東也以不斷分拆旗下業務推進上市的方式穩定軍心，收獲了四家上市公司：

　　2020年6月，京東集團赴港二次上市；

　　2020年6月，京東控股的達達集團在美國上市；

　　2020年12月，京東健康在港上市；

　　2021年5月，京東物流在港上市。

　　有兩個值得一提的花絮。第一，三家京東直系上市公司——京東集團、京東健康、京東物流，股票代碼后三位都是“618”，6月18日，這是京東創立的日子。第二，為迎接二次上市，京東花20多萬打造了“京東鑼”，找來河北專門給港交所制鑼的工匠手工定制，200多公斤重。這面鑼利用率很高，后來京東健康和京東物流上市都派上了用場，攤薄了20萬的成本。

　　本來京東數科也有機會用一次。京東旗下有九大業務條線，“三駕馬車”的其中兩駕——京東商城、京東物流都已上市，剩下的京東數科（現已改名京東科技）去年9月在科創板IPO已獲受理，本來要跟螞蟻集團爭奪“科技金融第一股”，但因為監管突然收緊，上市計劃暫時擱淺。

　　三年間，劉強東也不斷釋放著“放權”的信號。

　　2020年，劉強東密集卸任了京東旗下200多家法定代表人、董事長或其他高級管理人員等職務。今年9月，京東零售CEO徐雷升任京東集團總裁，此舉被外界解讀為，京東終于有了“二把手”。劉強東稱，自己將把更多時間投入到三個部分：長期戰略設計，年輕人才培養以及鄉村振興事業。

　　但劉強東“假退休”的說法還是成為主流。他的職務并未改變，依然是集團董事局主席兼 CEO 劉強東。徐雷的總裁一職只是增設，向劉強東匯報。

　　關于劉強東對京東的掌控力，媒體引用最多的一句話是他在2016年央視《對話》節目中說的：如果有一天我真的失去了對京東的控制權，那我會直接把它賣掉，徹底退出。

　　實際上，劉強東一直牢牢把控著這艘大船的方向盤。除了創始人的身份和無形的影響力，他確保自己掌控力的手段主要有兩個：決策權和人事權。

　　根據京東 2020 年報里的章程，只要劉強東仍然擔任董事，京東的董事會就無法在沒有劉強東出席的情況下達到法定人數，也就無法做出有效決策。劉強東目前對京東持股 14.6%，但投票權高達 76.9%，也就是所謂的“一票否決權”。他仍然是這家公司的絕對話事人。

　　第二是人事。據晚點報道，劉強東掌管公司抓兩條線，“一條是每周一早上 8 點半的早會和各種戰略會；另一條財務線和 HR 線是他信任的人。”

　　結合今年9月劉強東“放權”時所說，未來自己主抓的三個方向，其中之一是年輕人才培養，人力資源部門一定是與劉強東走得最近的部門。劉強東在一次內部信里也提到過，人才問題是“核心中的核心”。那么，這個部門的負責人，必須是劉強東最信任、也最能貫徹他意志的人。

　　京東現任CHO（首席人力資源官）張雱，無疑是最佳人選。

　　“我最驕傲的是管培生”

　　這里就要提到京東的管培生制度，在京東內部被稱為“京鷹計劃”。所謂管培生，就是從校園招聘中優中選優，為公司培養后備管理人才而選拔出的人員。京東2007年開始實行管培生制度，來自京東關鍵投資人、今日資本徐新的建議。

　　劉強東與管培生們很親近，尤其是最早的幾屆，由劉強東言傳身教，還請他們去自己紐約的家里做客，親自下廚。或許劉強東很享受這種并肩作戰的感覺。

　　劉強東沒有馬云的“十八羅漢”、馬化騰的“騰訊五虎”，也沒有張一鳴的同窗之誼。他只有一個前女友龔曉京。據《南方周末》報道，京東二字取自龔曉京的京和劉強東的東，1998年京東成立不久，兩人因“她非常看不起我”而分手，龔曉京離開，留下劉強東孤軍作戰。

　　雁過必留痕。天眼查上，一家名為北京市京東和昌科技有限公司成立于1999年，注冊地為北京海淀區，劉強東和龔曉京雙方各出資30萬和20萬，為兩個股東。這家公司目前顯示注銷狀態，成為一處見證往事的網絡遺跡。

　　直到2007年今日資本徐新投資，給劉強東帶來了錢，還送來了人。徐新向劉強東提議招募管培生，還引入了陳生強、徐雷等幾個重要高管，結束了劉強東孤軍奮戰的時光。劉強東對此相當滿意。2014年京東赴美上市的高光時刻，劉強東說，我最驕傲的不是京東物流，而是管培生制度。

　　培訓結束后，管培生們在各部門輪崗，每周給劉強東寫周報，劉強東偶爾回復。當時流行一句話，防火防盜防管培生，因為他們“直達上聽”，在下面人看來就是“穿小鞋”。公司內部叫他們“錦衣衛”。

　　受到認可的管培生晉升速度極快。

　　張雱是京東第五屆管培生，出生于1989年，2011年加入京東，早在2016年因為擔任京東旗下上百家公司法人，被媒體大肆報道過一輪，被稱為劉強東的“最牛女助理”。最近兩年逐漸卸任，擔任法人的公司僅剩10家左右。

　　去年年底，這位30出頭的年輕人上任京東集團CHO。京東官網顯示，張雱如今與劉強東同在八位核心高管之列。

　　京東集團八大核心高管中，管培生占兩個名額，除了張雱，還有京東物流CEO余睿。余睿和張雱，一個掌管劉強東視為心頭肉的京東物流，一個站在離劉強東最近的地方，身居人事要職。兩個80后晉升核心管理層，也被京東拿來作為自己干部隊伍年輕化的招牌。

　　最近幾年，2007年起開始推行的管培生制度持續發揮著影響力，越來越多管培生走上臺前。

　　不久前，劉強東和章澤天成立私募基金，海南三亞天博產業私募基金管理有限公司，股東除二人之外，李瑞玉也持股21%外加擔任監事一職。

　　三人的持股比例很有意思。章澤天持股49%，劉強東持股30%，李瑞玉持股21%。章澤天為第一大股東，但劉強東和李瑞玉的股份加起來，剛好超過章澤天。

　　李瑞玉是京東第三屆管培生，2009年加入京東。這條新聞之前，李瑞玉更早為人所知是在2014年京東赴美上市時，她以京東集團投資關系部總監的身份出現在敲鐘現場，年僅29歲，距離加入京東只有5年。《第一財經周刊》發表過一篇李瑞玉的專訪。2016年，她當選了美國金融雜志《機構投資者》“最佳投資者關系管理者”。

　　李瑞玉在專訪中提到，溝通是這份工作的核心技能。上市之前騰訊與京東的戰略合作談判中，她必須在幾天內拿到20個投資人的同意簽字，必須想盡一切辦法拿到簽名。

　　據天眼查顯示，除剛剛成立的私募公司外，李瑞玉目前還在京東旗下5家公司擔任執行董事兼總經理或法定代表人職務。

　　京東的管培生們引起媒體關注的方式總是相似的：成為京東旗下新成立公司的法人。去年12月，京東全資持股成立了廊坊東先達物流有限公司，注冊資本2.12億，法定代表人為李陽（今年10月法人變更）。天眼查顯示，從2015年起，李陽在12家公司擔任法人代表，其中9家都是物流公司。

　　李陽的名字在京東官方傳記《創京東》里出現過一次。她是劉強東提到的“成功率最高、最優秀”的第二屆管培生。她和余睿被選為管培生代表，去給第七屆學弟學妹們傳授經驗。這是2014年，劉強東因為赴哥倫比亞大學游學，首次沒有親自下場培訓，于是飽含深情地寫了一封“致管培生的信”。

　　百度百科上，李陽的詞條簡介是京東團委書記。2013年，她的名字出現在“全國優秀共青團干部”的名單上。京東官方公眾號“京東黑板報”2016年的一條新聞顯示，李陽也是京東黨支部紀檢委成員之一。

　　再往前的2020年3月，京東全資控股的深圳京東叁佰陸拾度貿易有限公司成立，法人陳夢瑩。陳夢瑩是京東第三屆管培生，在《創京東》的致謝部分被提及。作者李志剛稱：我和京東近五年的交往，她起了很大作用。

　　2012年的一則新聞里，陳夢瑩的身份還是“京東商城發言人”。她代表京東商城對外界表示，公司目前尚無IPO計劃。如今陳夢瑩已擔任京東集團品牌總監，以及京東旗下7家公司的法人。

　　第七屆管培生齊珊珊也位列被致謝人之一。她是“本書在京東的具體接口人”，在半年多的時間里和作者一起探訪了京東在全國各地的數家分公司，“在聯絡、溝通、事實核對上費了很大功夫”。

　　出版官方傳記是一家公司精神文化建設層面的大事，交由管培生執行，可見劉強東對他們的信任。此外，“管培生”三個字在《創京東》一書中出現頻率很高，傳記里介紹了“京鷹計劃”的運作和發展，還有劉強東與管培生們的互動趣事。

　　不難發現以上幾個管培生們的共同點：擔任京東多家公司法人，并從事與“溝通”相關的工作——人事或者行政，都被放在與“思想文化建設”有關的崗位上，這是最需要忠誠的崗位，以便最大話事人的意志在公司暢行無阻。

　　“管人”的管培生們為劉強東守住大后方，“管事”的管培生們則沖在前線，很多被指派向新開辟的戰場。

　　第一個關鍵詞，是臨危受命。

　　與張雱同列集團八大核心高管之列的余睿，就是臨危受命的代表。余睿是第二屆管培生，2008年加入京東，家庭條件優越，與劉強東的選拔標準相左。劉強東曾說，“家庭條件比較好，小時候沒有怎么吃過苦，這樣的人我基本不會要。”人們總是想要復制自己。

　　2014年，余睿就成長為“京東最年輕副總裁”，后來短暫離職，2016年在京東“業務整合的關鍵時刻”回歸，被委以重任。

　　管培生是京東的一塊磚，哪里需要往哪里搬。余睿的經歷是這句話的證明。2019年3月，余睿被任命為京東集團CHO，為離職的前任CHO隆雨補位。2020年12月，京東物流負責人王振輝離職，余睿又接任物流CEO。CHO一職又由張雱補上。

　　在京東的管理體系中，管培生是活力和創造力的代名詞。劉強東會把具有創新性、開拓性的崗位交給這些年輕人。《創京東》里提到：京東的FDC（物流前置分撥中心）模型是兩個管培生加一位外招研究生做出來的；2015年，京東計劃開設600個京東派xx大學校園店，劉強東也打算交給管培生去做。

　　此外，當前由劉強東“親自督戰”、巨頭激戰的社區團購戰場上，劉強東也安排了兩名管培生出戰。據媒體報道，從組織架構上看，這兩人需要向大事業群負責人Arthur匯報——Arthur是空降的職業經理人，2017年8月加入京東，目前已調職——但在實際執行中，兩人都跳過Arthur直接向劉強東匯報。看起來，這是保留了管培生時期“直達上聽”的傳統，但在工作中很難評價利弊。

　　2016年成立的京東生鮮事業部，現任負責人是第三屆管培生葉威。2016年，葉威的職位還是京東通訊業務一部總監，2018年4月就成為京東生鮮事業部總裁。在今年12月的一則新聞里，他繼續擔任生鮮事業部負責人，但title中又多了一個京東副總裁。

　　明州事件后，劉強東對高管實行“大清洗”，實行末位汰換，京東迎來高管離職潮，最近幾年人事調動不斷。

　　劉強東也越來越相信“自己人”。他前些年就提出，要求未來70%內部提拔，30%外部招聘。但也不能容忍100%完全內部培養，同質化的團隊很可怕。

　　京東的這三年，好像在向人們講述一個“三十年河東，三十年河西”的故事。所有正在發生的事件，都可以看作是從無盡時間軸上截取的一小段，只要把截取的時間段落稍微移動，解讀就全然不同，只要時間軸拉得足夠長，勝負也沒有定論。

　　下一個三年呢？下下一個三年呢？

　　參考資料：

　　[1]《誰在管理京東：唯一的創始人、新任總裁和 9 個業務一號位》 來源：晚點LatePost

　　[2]《懂得挑戰自己很重要》 來源：第一財經周刊

　　[3]《創京東》 中信出版社   作者：李志剛

　　[4]《劉強東親自拍板，花30億收了一個“小順豐”》 來源：虎嗅

　　[5]《京東社區團購硬仗：劉強東點將管培生，懸賞2000萬獎勵團隊》 來源：Tech星球

　　[6]《劉強東：從小鎮青年到電商之王》 來源：南方周末

　　本篇作者 | 彭彭    主編｜王滔  

　　編審｜陳潤江   顧問｜王淑琪